Фильм Селестина: Танцовщица бурлеска (2024) смотреть онлайн
Эта драма представляет вниманию зрителей глубокую и эмоциональную историю о борьбе, любви и достоинстве на фоне одного из самых мрачных периодов в истории Филиппин – японской оккупации 1940-х годов. Главная героиня, Селестина, или просто Тинай (Йен Дурано), – мать и танцовщица бурлеска, вынужденная ежедневно сражаться за выживание своей семьи в мире, охваченном насилием, голодом и страхом. Жизнь Тинай – это постоянный выбор между телом и душой, между компромиссами и гордостью, между прошлым и будущим.
Её брак с Корнелио (Сид Лусеро), когда-то уважаемым владельцем земель, рушится на глазах: он утратил всё и теперь тонет в болоте азартных игр, измен и собственной вины. Отношения, когда-то построенные на любви и уважении, превратились в источник боли и разочарования. Но именно в это мрачное время, когда надежда кажется чем-то иллюзорным, Тинай открывает в себе внутреннюю силу. Любовь к своему сыну становится для неё якорем, спасением и движущей силой. Она отказывается сдаваться, даже когда окружающий мир требует покорности. Фильм бережно и правдиво раскрывает не только исторический контекст, но и внутренний мир женщины, поставленной на грань человеческих возможностей.

- Добавлено: 12 мая 2025
- Год: 2024
- Страна: Филиппины
- Жанр: драма
- Режиссер: Мак Алехандре
- Качество: webrip
- Озвучка: Проф. (многоголосый)
- Онлайн просмотр
- Плеер #2

Филиппинская драма «Селестина: Танцовщица бурлеска» (2024) — смелая и эмоционально насыщенная история о борьбе за самоуважение, свободу и искусство в мире, где тело женщины часто воспринимается как товар. Режиссёр Мигель Баутиста попытался соединить чувственность и социальную критику, поставив в центр героиню, чья сцена — это место сопротивления, а танец — оружие.
Сюжет вращается вокруг Селестины — молодой женщины из провинции, которая приезжает в Манилу в поисках лучшей жизни. Оказавшись в бурлеск-театре, она сначала боится сцены, но постепенно осознаёт, что через танец можно не только зарабатывать, но и выражать себя. Однако за блеском софитов скрываются интриги, жестокие правила индустрии и личная трагедия, связанная с прошлым.
Исполнительница главной роли, Айза Крус, показала выдающуюся трансформацию. Её Селестина — не глянцевая красотка, а ранимая, но упрямая девушка, ищущая своё место в мире. Её взгляд, жесты, моменты молчания говорят больше, чем диалоги. Второстепенные персонажи — хозяйка театра, завистливая коллега, журналист — также получили убедительные черты.
В центре фильма — идея права на тело и голос. Танец здесь — не про сексуальность, а про контроль, принятие себя, борьбу с травмами. Селестина не становится жертвой, а превращается в автора своей судьбы. Фильм исследует, где проходит граница между искусством и эксплуатацией, между публичным и личным, между выбором и принуждением.
Проект сопровождался спорами — консервативная пресса критиковала фильм за «разврат», тогда как феминистские организации поддержали его. Саму Айзу обвиняли в чрезмерной откровенности, но актриса заявила, что это роль, требующая храбрости, а не эпатажа. Скандал подогрел интерес: зал был полон уже в первую неделю проката.
Мигель Баутиста ранее снимал социальные драмы, и здесь он сохраняет стиль: минимализм, внимание к деталям, открытые концовки. Он избегает пафоса, оставляя место зрителю для осмысления. В финале нет аплодисментов — только свет прожектора и слеза на щеке героини. Всё остальное — в тишине.
Камера работает как часть тела героини — следит, замирает, дрожит вместе с ней. Особенно в сценах за кулисами чувствуется клаустрофобия и уязвимость. Цветовая палитра — насыщенные красные, пурпурные и золотые тона — подчеркивает напряжение, страсть и страх одновременно. Это фильм, который ощущается на коже.
Музыка — авторская смесь джаза, традиционных мелодий и городских шумов — создаёт атмосферу ретро-драмы с оттенком современности. Некоторые музыкальные номера сняты как отдельные короткометражки — в них больше символизма, чем прямого смысла, но они прекрасно вписываются в общую структуру.
«Селестина» — это не история про бурлеск, а история женщины, нашедшей голос в мире, где от него отказывались. Фильм не пытается нравиться — он требует быть услышанным. Это смелое и чувственное высказывание о борьбе, искусстве и внутренней свободе. Один из сильнейших филиппинских фильмов последних лет.

Этот фильм представляет собой амбиции без глубины, всего лишь эротику, потерявшуюся в поисках смысла. Вторая попытка известной филиппинской студии «Viva» перенести свой эротический контент на большой экран оказалась неоднозначной и, в конечном счёте, разочаровывающей. Этот фильм, снятый дуэтом сценариста Рикки Ли и режиссёра Мака Алехандре, стремится объединить историческую драму, эротический танец и социальные проблемы. Однако результат оказался не столь смелым, сколь амбициозным.
Сюжет разворачивается во времена японской оккупации на Филиппинах, когда главная героиня Тинай в исполнении Ен Дурано убегает от жестокого мужа и присоединяется к бурлескной труппе. Это звучит как потенциально сильная история об освобождении, женской свободе и искусстве как форме протеста. Но, к сожалению, всё это остаётся лишь на уровне идеи. Драмы пытается играть на грани эротики и «высокого» искусства. Один из ярких моментов – сцена, где Тинай поёт перед публикой, которая не слушает её, а лишь разглядывает её тело. Это тонкий намёк на борьбу художника между самовыражением и подчинением желаниям аудитории, жаждущей дешёвого зрелища. И хотя режиссёры стараются продвинуть идею о том, что искусство, служащее высшей цели, имеет большую ценность, сам фильм эту мысль раскрывает слабо.
Сама героиня на протяжении большей части картины остаётся пассивной. Её путь к прозрению и присоединению к революции выглядит нелогичным. Мотивация меняется резко и без подготовки – будто по требованию сценария, а не вследствие внутреннего роста персонажа. А кульминационная сцена, где Тинай подвергается унижению вместо того, чтобы заявить о себе, выглядит как упущенная возможность для настоящей драмы.
Что ещё сильнее портит впечатление — это техническое исполнение фильма. Танцевальные номера, которые должны были стать эстетическим и эротическим ядром картины, выглядят вялыми. Ен Дурано, несмотря на внешнюю привлекательность, не показывает глубины в актёрской игре. Когда же в кадре появляется героиня Кристин Бермас, сразу становится ясно, кто действительно умеет танцевать. Трудно не упомянуть и общую атмосферу фильма – она оставляет желать лучшего, сцены войны или конфликтов не вызывают никакого напряжения. Несмотря на заявленную драму, я не могла сопереживать героям. Даже массовка в сценах бурлеска выглядит искусственно.
Я считаю, что этот фильм имел потенциал, затрагивая важные темы эксплуатации женского тела, творчества на грани морали и выживания, и даже борьбы за свободу. Но вместо яркой драмы мы получили неуклюжую попытку втиснуть эротику в костюмированную драму, без должной глубины, без психологии и без элементарного кинематографического удовольствия.